“我会给你一个地址。到时候，你就把这段录像，按照我留下的地址发过去就行。”
我没有说话，默默地点着头。
坐在我面前的，不仅是一位客人，更重要的是，他还是一位父亲。他对儿子的心意，我是不能干涉，也无法干涉的。
“那开始吧。”我压低了声音，说出这残酷的话。
~4~
“等一下！”
男人沉默了几秒，突然抬起头望向我：“可不可以，让我先对儿子说上几句话？到时候您再想办法，只刻录这一段，帮我留给他。”
自杀公寓虽然没有这些设备，但想来也并不是什么难事。我没有犹豫，点了点头。
“没事，离日落还有一段时间，您别着急。”
男人没有理会我的安慰，只是又从口袋里，掏出了那方手帕，在眼窝上重重摁了下去。然后，胡乱地将手帕塞进口袋里，理了几下头发后，摁亮了机器上的按钮，朝着镜头挤出了笑脸。
