8/10.
影片处理美子的每段感情都省略了甜蜜时光，从相识直接切到相处中令人透不气来的伤害，带着坚韧与坦荡的旁白将她与身处事件的自己介入又分离，细腻剖析经济窘迫和情感的伤害.
成濑的情绪蒙太奇在两次同居的起承转合中扎实地表达，当伊达面对美子承认新搭上的女演员是自己妻子，任凭女演员羞辱美子的陪酒女身份然后离开房间，美子痛苦地扑在地板上，镜头接到美子在酒吧里为谋生取悦客人的舞蹈，而与福地的生活终日被贫穷困扰，美子作品的不断发表打击了不断遭遇退稿的福地男子信心，从拳脚相向下逃离的美子下一个场景是自传体小说的发布会，性情阴郁的福地专程过来祝贺，两次爱情的结束都是新生活的开始.
男女群像与主角平分秋色，家母要钱治病、沦落风尘的同事，困难时救济美子的鳏夫，结尾给熟睡在写作台前的美子披上毯子，丰满了美子的独立形象.
首先演员演得真的好，然后你说伪纪录片什么的吧，人写意能表达得这么自然；电影里单出字儿是大忌吧，人家让字这么有冲击力，敲字的频率甚至是模仿人说话的语调.
太自由了，羡慕这个团队能轻松愉快地合作，中途还能即兴补充增加细节，让点子又接地气，让人能快乐地看完，把他国的、过去的隐喻细节找到对位的当代符号.
然后，这个形式成功把人带到一个第一人称的小说里去，整个片子是文学的，从没想到能用这样的形式.
文本让我想起曾经超爱的布考斯基的《那些希望我死的人》，追踪的一切又像莫迪亚诺的小说，简单的小事，寄托了整个时代的忧伤.
像故事里说的，就这么几年的分割，活得好的人会去别的地方，活得不好的人也会去别的地方，只有我们，卑微的每一个人，看着眼前凄凉的带点儿小幽默的生活，不断寻找每一个丢失的曾深爱的东西：它藏在琐碎的记忆深处.
一名十几岁的凶案证人发现自己在蒙大拿州的荒野中被两名暗杀者追杀，一名求生专家负责保护他-——而一场森林大火正危及他们所有人.
